原始社会的思想模式作者：Godfrey Lienhardt出处：Blackfriars, JUNE 1953, Vol：Blackfriars, JUNE 1953, Vol. 34, No. 399 (JUNE 1953), pp：WileyStable URL: http://www.jstor.com/stable/43814438

原始社会的思维模式作者：戈弗雷·林哈德来源：黑衣修士，1953年6月，第34卷，第399期（1953年6月），第269-278页出版：WileyStable网址：http://www.jstor.com/stable/43814438

原始社会的思维模式

戈弗雷-连哈特

今天，研究野蛮社会的人会说，N 有些思维模式只存在于原始民族中。毋宁说，我们自己也有理解现实的专门方式。本丛书的作者可能确实描述了一些我们不易认为理所当然的观念，但这些观念在没有现代科学技术的许多民族中却是司空见惯的。但是，任何历史的分寸感--我们的历史思维、我们的相对性意识是我们的显著特征之一--都会提醒我们，我们自己的某些思维习惯是新形成的，是不常见的。例如，我们或多或少是唯一不把巫术或远亲关系当回事的人，而我们在这些问题上的漠不关心，使我们与野蛮人和那些在其他方面我们为继承其文明而感到自豪的古老文化产生了同样的分歧。

此外，至少从十八世纪开始，我们就已经相当倾向于忘记，可以通过不止一种方式来寻求对现实的满意表述，推理并不是唯一的思维方式，冥想和想象也有其用武之地。

我们的思想在某些方面已经打破了传统的模式；对失去的思想和情感完整性的惋惜，似乎是原始经验的一部分，导致诸如 D.H.劳伦斯或高更等人描绘了一个可知论的野蛮人，他本能地意识到现代城市生活中缺乏的某种和谐--一个充满活力、活跃、不加反思的野蛮人。也许，我们中许多与原始人生活过的人都会感觉到，当心灵直接转向它所要认识的事物，而不把自己作为认识的对象时，认识的性质就会大不一样。这就是威廉-詹姆斯评论沃尔特-惠特曼的新异教的观点，他写道惠特曼 "为自己摆脱了屈曲和收缩而自觉自豪，而这是真正的异教徒永远不会知道的"，并将其与 "本能反应的完整性 "和 "摆脱了一切道德诡辩和虚假 "形成对比，詹姆斯说，"这给古老的异教感情赋予了可悲的尊严"。

然而，这些都是原始思维无意识的印象。人类学家首先要了解其内容。当我们与野蛮人生活在一起，说着他们的语言，学习用他们的方式向自己表述他们的经验时，我们就会尽可能地像他们一样思考，而又不失自我。最后，我们试图用我们从小到大所使用的逻辑结构来系统地重新表述他们的概念；我们希望，在最好的情况下，用他们的语言所能表达的东西，与用我们的语言所能表达的东西相协调。我们在他们的思维习惯和我们自己社会的思维习惯之间进行调解；这样做，我们最终不是在探索某种神秘的 "原始哲学"，而是在探索我们自己的思想和语言的进一步潜力。

因此，向他人描述一个偏远部落的成员是如何思考的问题，在很大程度上是一个翻译问题，是一个如何使原始思维在其真正使用的语言中的连贯性在我们的语言中尽可能清晰的问题。对于这种翻译，简明的字典和简单的对等词没有什么用处。例如，如果我不加评论地报告说，一些原始人把鹈鹕说成是他们同父异母的兄弟，我所做的不过是向读者提供了一种用词形式，而这种形式在英语中的表现则是童话或无稽之谈的氛围。当然，我们从许多关于野蛮人的著作中了解到，这种情况是存在的；但这样说，我们就不能说我们正确理解了它们本身。然而，在以这种方式把人和鸟兽联系在一起的人当中，有一种自然的联系，一种理所当然地认为这种事情是可能的，以及它们在什么意义上是可能的，这种联系无法用简单的字面翻译来表达。为了让人们用英语理解这一点，有必要全面阐述关于人与非人之间关系的观点，这些观点与我们所持的观点截然不同，但并不一定不那么合理。

当我们试图用我们的语言和范畴来容纳原始社会的思想，而不对这些语言和范畴进行修改以接受它时，它就开始部分地失去了它似乎具有的意义。在苏丹，我经常被告知，有些人把自己变成了狮子，事实上，狮子也以人的形式存在，因此，在英语中，这种说法似乎很奇怪，也很迷信，因为我们一下子就认为人和狮子必然是两种不同的存在。我们不会马上想到，它们可能代表了看待同一存在的两种可能方式。问题在于，一种生物是 "真正 "的人，还是 "真正 "的狮子，因为我们通常不会认为任何生物以一种以上的方式存在。然而，苏丹的一些地方就这样断言，有些人被说成是这样或那样的野兽。

此外，我们倾向于将人与狮子的这种等同转化为一种比喻或隐喻，或者四处寻找为什么会出现这种 "混淆"--我们可能会这样说--的原因。但是，人们自己并没有把人和野兽混为一谈；他们只是没有像我们一样把所有的人和所有的野兽区分开来。他们似乎在暗示，动物的本性和人的本性可能同时存在于同一个人身上。

作为人类学家，我们至少要暂时同意这种思维方式。所谓同意，我指的仅仅是准备在头脑中接受它们，而不是立即试图将它们合理化，使之适合于已经为其他更熟悉的想法准备好的位置。只有通过这种暂停批判的方式，人们才能逐渐了解这种思想在其语境中是如何表述经验的，而这种表述至少没有明显的自相矛盾之处；它可以满足比我们更理性的人，即使是不那么理性化的人。我们在隐喻和事实之间有明确的区分，我们一开始必然会假定 "有些人是狮子 "这一断言是一种或另一种断言，或者是比喻性的，或者是字面接受的。我们必须认识到，在翻译原始语言时，往往不可能在字面和隐喻之间做出这样的区分。它们介于我们的这些分类之间。它们并不合适。

例如，欧洲人如何才能认同非洲人关于巫术的思想？我认为，问题在于不要立即试图提出反对巫术存在的论据，而应首先尝试了解对巫术的信仰在特定社会中代表着什么。埃文斯-普里查德（Evans-Pritchard）教授的《阿赞德人的巫术、神谕和魔法》一书对非洲的巫术进行了最全面的研究；由于巫术似乎与我们对原始民族的任何观念一样远离我们的思想，我想通过阿赞德人的例子来说明我们在研究原始思维模式时应该做些什么。

阿赞德人是苏丹南部和比属刚果的一个高智商民族。为了理解巫术对他们的意义，我们必须像同意任何人的想法一样，先做出一两个他们所做的假设。我们必须假定，一个人的死亡或不幸需要具体的解释；我们必须假定，人类可以在没有任何身体行为的情况下互相伤害；我们必须假定，解释死亡或痛苦的一种可能方式就是说，某个人，某个人类巫师，要对这些死亡或痛苦负责。此外，我们还必须承认，当其他方法失效时，神谕可以揭示真理。

做出这些假设似乎一下子就把我们与阿赞德人分开了；但当我们了解到，根据他们的科学知识（当然，与我们相比，他们的科学知识还很欠缺），他们也承认我们所说的死亡和不幸的自然原因时，我们与他们的距离也许就不那么遥远了。然而，他们并不满足于把自然原因视为唯一的原因；从这一点来看，他们对原因的推理比我们更有探索性。对于死亡或麻烦，我们通常满足于谈论 "意外"，常常认为进一步的问题毫无意义。但是，阿赞德人确实提出了一个进一步的问题--为什么某个特定的人在某个特定的时间生病或死亡？

从理论上讲，另一个人可能会代替他受苦，或者事故可能不会发生。那么，是什么让这个人处于被杀的境地呢？

如果我们提出这样的问题，我们一般会回答说这是天意、命运或巧合。然而，我们不能违背这些；而处于不幸中的阿赞德人则会寻求某种解释，以便有机会采取行动。他们希望从根本上解决问题，以避免更多的痛苦。因此，他们认为巫师要对某些不幸负责，他们把那些他们怀疑想要伤害他们的人的名字摆在非个人的神谕面前，试图找出是哪些人伤害了他们。

他们咨询神谕的制度表明，他们的思想与我们的思想有某些相似之处，而我们所知道的情况与他们的思想相去甚远。他们给家禽下一种特殊的毒药，然后向家禽体内的这种神毒提出他们希望得到答案的问题。他们告诉它，如果是这样或那样的情况，那么毒药就应该杀死家禽，而如果情况相反，家禽就应该活着。如果鸡在第一个问题之后还能活下来，那么当再次提出同样的问题时，为了证实第一个问题的答案，鸡往往就会死掉。

通常，甲骨文会在一次会议上提出许多这样的问题。如果甲骨文在一两个问题上自相矛盾，就会被怀疑是巫婆在捣鬼，这些问题就会被推迟到另一天再讨论。但是，如果毒药杀死了所有的家禽，它就被称为愚蠢的毒药；如果它使所有的家禽幸免于难，它就被称为软弱的毒药。如果怀疑是毒药，就会故意用荒谬的问题来测试，例如：

毒谕，告诉鸡那边有两支矛。在我即将升天之际，如果我今天用长矛刺向月亮，就杀了这只鸡。如果我今天不拿长矛刺月亮，毒药神谕，就饶了这只鸡。

可以看出，磋商的目的是发现某些无法通过其他途径获得的真理；但有趣的是，阿赞德人在给鸡下毒时，却表现出与我们确定真理的更严格程序的相似之处。他们试图从正面和反面检验一个次论题；在极端情况下，他们还使用荒谬性检验法。

然而，阿赞德人并不相信对结论进行更广泛的批判和实验检验的重要性。他们并不试图将自己关于巫术和神谕的经验归纳为一个单一的、自洽的理论；他们也不可能这样做；因为他们对自己观念的信心，并不是靠这些观念之间在抽象层面上的逻辑相互关系，而是靠这些观念是否足以解释特定的孤立情况。因此，人类学家关于阿赞德巫术的理论不会摧毁他们对巫师真实性的信念；相反，它将为他们提供对这一主题的理论和批判性理解，以补充他们的实际经验法则。

这并不是因为人类学家对阿赞德人所理解的巫术深信不疑。他是从一个完全不同的角度来看待巫术的。阿赞德人通过巫术来解释某些不幸和死亡；人类学家并不试图用他的巫术理论来解释这些麻烦，而是要解释当这些麻烦被归咎于巫术，而不是像我们自己那样被归咎于其他原因时会发生什么。

我还应该提到巫术的另一个特点。那就是，一般来说，人们会怀疑那些被他们怀疑为憎恨他们的人施了巫术，因此他们也会憎恨这些人。从心理学的角度分析，我们完全可以理解这一点。我们知道，我们会怀疑那些我们自己觉得不怀好意的人居心不良。但是，当我们把坏情绪和坏态度的内在作用外化时，当我们认为它们会造成真正的伤害时，同样的情况就会显得非常奇怪。在赞德，我们不是想知道哪些人有伤害我们的倾向，而是问神谕，在我们认识的人中，哪些人在试图迷惑我们。

还有其他一些原始民族的例子，我们认为是来自心灵内部的东西，也许是一种良心状态，却被说成是一种外在的东西，一种从外部作用于心灵的力量，而不是由心灵产生的。例如，在英国被称为神经或心理失调的东西，在原始社会可能被视为灵魂或恶魔附体。同样，梦中出现的人物形象往往与做梦者有着明显的区别；这些人物形象是梦中出现的，而不是像我们经常看到的那样，是从做梦者的头脑中出现的。因此，在某些方面，我们对作为经验主体的自我与作为经验客体的非自我之间的区分不如原始人那么明显。因为我们似乎越来越多地把人的心灵看作是在某种程度上创造了当时的事物。

总的来说，我一直在谈论原始人的信仰；一般来说，他们的信仰比他们的怀疑论更受关注。然而，在他们中间无疑存在着怀疑主义，以及对人类经验和知识的模糊性的讽刺性认识。我见过许多人，他们对一些事情表面上持不可知论，但实际上却表示了某种赞同，这让那些把有智慧的怀疑看作是欧洲近代成就的人感到惊讶。一些原始人在反思之后，可能会对他们仍然信奉的宗教提出质疑，认为它所依据的一些神话情节是不可能的，甚至是愚蠢的。在他们的社会传统传说中，许多不可能发生的事情在他们看来显然很奇怪，就像在我们看来一样；但与我们不同的是，他们不会仅仅因为这些事情似乎不太可能发生，就认为它们不可能发生。无论如何，神话是 "人说的"，它不是人们可以获得直接经验的东西，不能称之为知识。至少在某些原始社会，没有人会假装知道人类起源的故事本身是否真实。人们只知道他们被告知的事情，这就足够了。他们通常也认识到其他民族有不同的传统；但他们并不因此而感到有义务在不同的故事中寻求一致性，也不会教条地断言一个故事的真实性而非另一个故事的真实性。因此，同一个人可以在头脑中对同一神话事件有不同的描述，他不会 "相信 "其中一个而不是另一个，但也不会认为其中任何一个都是虚构的。 因此，当早期的旅行者记录一个原始人 "相信 "这个或那个故事时，他们有时会给人一种野蛮人轻信的不合理印象。大多数人都有过这样的经历：由于过于相信他们所研究的民族所讲的故事，而被人嘲笑。这就好比，一个外国人在英国听到有人说月亮上有人后，就开始跟英国人说话，好像他们相信月亮上有人一样。

例如，人们可能会被告知，动物曾经可以像人一样说话，人和动物组成了一个单一的社会。对于这些故事，我们的反应是询问人们是否将其视为历史事实，也就是 "相信 "对我们的意义。我们很快就会发现，他们并没有这样做，就像我们的小说一样，这些故事是否客观真实，对他们来说无关紧要。他们缺乏我们在科学研究历史时对事实和虚构进行批判性鉴别的传统，因此，他们不会像我们所倾向的那样，将真实与事实等同起来。尽管如此，在许多原始社会中，神话与历史之间还是存在着某种区别，人们对近期发生的事件的理解与对最遥远、最原始时期发生的事件的理解是不同的。因此，如果我们认为原始人的神话对他们来说具有我们的历史对我们来说所具有的那种有效性，那么我们就会对原始人能够被说服的事情产生一种非常错误的印象。

正是莱维-布鲁尔奠定了原始思维研究的基础。他是第一个清楚地认识到，在研究原始思维时，往往有必要在我们自己的正规思维逻辑原则之外寻找其连贯性的本质。不幸的是，他这样做创造了一种理论上的 "原始思维"，其结构和取向与我们的思维截然不同。通过他自己也承认是有意识的歪曲，他展示了一个野蛮人，其思想几乎完全由我们所认为的事物的品质和属性融合而成；

他们的语言往往是直接的、感性的经验的勉强变形的再现。最近的一些作家试图完善他的概念，他们说，对于原始人来说，主体与客体、认识者与被认识者之间的距离似乎比我们之间的距离要小。这是在我们陈旧的字面解释（这种解释常常使野蛮人显得幼稚和非理性）与莱维-布鲁尔（Lévy-Bruhl）关于原始人在理解现实时 "完全神秘 "的印象主义描述之间的折衷尝试。当然，在日常生活中，原始人的实用性和逻辑性并不比我们差。所有人都重视经验知识，并运用技巧、远见和常识；在这种程度上，我们不费吹灰之力就能理解他们的推理。因此，我们不应该假定，所有的思想都试图变得像我们的思想一样，就像我们的思想在我们反思时被视为 "思想"--要么是关于真理和谬误的逻辑论证，要么是冥想和想象。如果我们这样假设，就会在原始思维中引入我们通过对自己的思维进行精心的系统思考而得出的区别。我们看不到它的本来面目。

因此，对一些原始思维的研究提醒我们，认为对经验的隐喻解释和字面解释在思维的本质上是截然不同的，并不总是恰当的；只有当我们与大多数原始人不同，对思维进行思考时，我们才开始做出这样的区分。许多非科学思维似乎都在于对类比的理解--例如，天空之于大地，就像上帝之于人类，雨水之于庄稼，高之于低，等等。这些类比系统因社会而异，人类学可以对其进行研究。只有当我们认为它们不是这样的时候--例如，断言雨水和上帝的同一性，而不是它们之间的类比关系--我们才会开始怀疑有理智的人是如何 "相信 "它们的。